যে দিকে দু চোখ চায়

রাতের পর রাত
ঘুম নেই
তাই দিনে ঘুমোই
একটা চিন্তা গ্রাস করছে
ধরতে পারছি না বুঝতে পারছি না
এই চিন্তা শুধু অভিষেকের নয়
অনেক অনেক নবীন প্রবীনের আজ
এও একটা সময়
যার ভিতর দিয়ে আমরা চলেছি
কোথায় কেউই বোধহয় আমরা জানিনা
কিন্তু চলেছি
কেউ অফিসে কেউ ব্যবসায়
কেউ কলেজে কেউ স্কুলে
কেউ গাড়িতে কেউ বাসে ঝুলে
কারুর চোখেই যেন ঘুম নেই
কারুরই চোখের পাতা পরে না

এই অপলক চোখের অসুস্থতা
অন্য অসুখের মতোই বয়স মানে না
জিঘাংসা আর কামনার মতো
নইলে তিন বছরের শিশুরও ধর্ষণ হয় আর
শিশুদের তৈরী করা হয় সুইসাইড বোম্বার
এই সব নিয়েই আমরা চলেছি
রাতের পর রাত জেগে জেগেই
নইলে দিনের বেলা কি করে ঘুমোই