অমৃতবাণী

 

জরাজীর্ণ পৃথিবীতে
আমি শুধুই ভালোবাসি
শুকনো কঠোর ভূমিতে
     আজ
মারামারি চলছে খালি
শূন্য জমির বুকে জমা
হিংসা ঘেন্না রাশিরাশি
তবুও আমি ভালোবাসি
জীবনযুদ্ধে কান্নাহাসি। 

আমার ভালোবাসার পাশে
কথামৃতের আদল আসে
ঠাকুরের ওই সর্বগ্রাসী
আলিঙ্গনের অনুরাগে
ডুবে থাকি অহর্নিশি।

নিঠুর ধরায় যদি তোমরা
শান্তি সুখের ঠিকানা চাও
একে  অন্যের সাথে পড় 
কথামৃত পড়িয়ে যাও । 

রামকৃষ্ণের প্রতি কথায়
এম'এর স্নেহের লেখার তরে 
দুঃখ হিংসা যাবে কোথায়
ধ্বংস হয়ে চিরতরে। 

আস্তিক বা নাস্তিক হলেও
কথামৃত পড়তে পারো
সন্ন্যাসী বা সংসারীরাও
একই সুরে গাইতে পারো 
সংসারের এই জ্বালা থেকে
মুক্তি পাবে এক্কেবারে 
হালকা হবে আকাশ বাতাস
আলোয় জীবন দিনেরাতে
খিলখিলিয়ে উঠবে ভরে।   

চেনা গল্প চেনা কথা

এক পথিক
হাঁটতে হাঁটতে ক্লান্ত হয়ে
গাছের নিচে বিশ্রাম নিচ্ছিল,
হঠাৎ এক লাল রঙের জন্তু
হামাগুড়ি দিয়ে তার কাছে
এসে বসে। চলে যায় সে বসে 
ক্ষণিক।
টকটকে লাল। সারাগাছে
শুধু ওই হামাগুড়ি দিয়ে ঘুরে
বেড়াচ্ছে। এই দেখে চলে যায়
সে উত্তরের দিক।

অন্য এক পথিক এসে বিশ্রাম
নিতে গিয়ে দেখে সোনালী
রঙের এক অদ্ভুত জন্তু দাপিয়ে
বেড়াচ্ছে একটি গাছে। দেখে চলে
যায় সেও এদিক ওদিক । 

অন্য দুইজন এসে তাকে দেখে 
কুচকুচে কালো আর ঘন
সবুজ, তারাও দেখেছে সঠিক।

দিনান্তে তারা ফিরে আসে গ্রামে,
কি রঙের জন্তু দেখেছে তারা
এই নিয়ে লাগে বিতর্ক, চলে
বাকবিতন্ডা। অবশেষে মুচকি হেসে
বলে এক বৃদ্ধ তাদের গিরগিটির কথা,
সে তো তাকে দেখেছে অহর্নিশ।
তাই সে সকলকে বলে যে তাদের
কলহ কতটা নিরর্থক, অমূলক,
অর্থহীন।

কখনো হাতি কেমন তাই নিয়ে ঝগড়া
কতগুলি অন্ধদের মধ্যে, কখন বচসা
নিরাকার, সাকার নিয়ে। অথচ একই জন্তু
একই বস্তু তারা, জ্বলজ্বল করছে আমাদের
চোখের সামনে, চোখ আমাদের হয় অন্ধ ,
নয়তো বন্ধ থাকে, চলে এই খেলা পথিকেরই
মত দিনরাত, রাতদিন । 

বাসনা

বাসন বসন বাসনা যত
আঁকড়ে থাকে নেশার মত,
চেষ্টা করে যদি বা ছাড়ে
থাকবো ভাবি কেমন করে ? 

অন্তরেতে ভর্তি পুঁজি
তবু আনন্দ বাইরে খুঁজি,
চাহিদাগুলো মারতে গেলে
নিজেই পড়ি নিজের জালে।  

আরো অনেক জিনিস মানুষ
জিততে হবে করি বাজি,
সব্বাইকে হারিয়ে বুঝি
মান থাকে না, থাকে না হুঁশ।   

নাটকের এই সার্কাস থেকে
বেরিয়ে যদি বসতে পারি
তাহলেই তো কেল্লাফতে
থাকবে না আর মারামারি।  

বাসনা আর ইচ্ছেগুলি
নষ্ট হবে দ্রষ্টা হলে
দেখা জানা শোনার ছলে   
যাবে পুরো জলাঞ্জলি।  

অচেতন সহমরণ

পৃথিবী জ্বলছে
অশান্ত মহাসাগর ক্ষুব্ধ সব
মহাদেশ, ক্রদ্ধ পর্বতমালা
চিন্তিত আকাশ, বাতাস, আলো। 

ইরাক ইরান ইস্রায়েল নেপাল
জর্জরিত যুদ্ধে নাজেহাল 
ক্ষমতার উন্মত্ত নেশা
হিংসা অনাহার অবিচার
বেভিচার অহংকার
এই ঘূর্ণিঝড়ে ঘুরপাক খাচ্ছে
মুখরা মানুষের, নির্বাক প্রাণীদের
শুনি আর্তনাদ হাহাকার। 

আমাদের আদরের
সবেধন নীলমনি গ্রহ
শিক্ষা স্নেহ সভ্যতা
মুখোসে আজ বিধ্বস্ত
বিপর্যস্ত।    

যে মারছে যে মরছে
সবাই যে ডালে বসে আছে
সেই ডালই কাটছে।

বোমা, ড্রোন আরো কত
হুঙ্কার চলছে দিনরাত
প্রতিদিন অহরহ। 

আজ কার কাছে করব প্রার্থনা
কার কাছের যাব নিয়ে
স্বার্থের ঝুলি, ফেলি দীর্ঘনিশ্বাস
বুদ্ধিহরণ হয়েছে। চলছে
সহমরণের প্রতিযোগিতা।

সেই প্রাচীন চিন্তা, সেই বৃদ্ধ
মনোভাব কেন? নতুন প্রযুক্তি,
নতুন ভাবে পুরোনো জিঘাংসাকেই
জন্ম দিচ্ছে কেন, এই প্রশ্ন থাক
আজ মানুষের কাছে, মানুষের হাতে।

অস্ত্রশস্ত্র কবে হবে সম্পূর্ণ বর্জন
ঘৃণা হিংসার কবে হবে বিসর্জন।

আমাদের হাওয়া মাটি জল
আলো আজ কত ক্লান্ত, তারা
বলছে তারস্বরে একই কথা
আমাদের বাঁচাও, আমাদের বাঁচাও।  

আসুক নতুন সকাল, একটু স্বস্তি পাই।
সুখ, শান্তি, সমৃদ্ধি, যা আমরা
মনেপ্রাণে চাই, একসাথে নতুন ভাবে
গড়ি এস সকলেই।  

জ্বলন্ত ধরা ভারাক্রান্ত জীবন
আসুক ফিরে আবার শান্তি,
ওই শুদ্ধ, ওই পবিত্র মন
জ্বলজ্বল করুক আকাশের তারা
সৃষ্টির আশীর্বাদে, চারিদিক যাক ভেসে
প্রাচুর্যে পরিপূর্ণতায় নতুন সূর্য উঠুক
নতুন আলোয় হেসে।   

----

Collective destruction

The world is burning —
the oceans restless, continents
enraged, mountain ranges furious;
the sky, the wind, the light — all anxious.

Iraq, Iran, Israel, Nepal — bruised and
gasping in war, power’s maddening
intoxication, worse than grass,
hunger for violence, injustice,
shameless cruelty, pride — 
in this cyclone they whirl:
clamorous humans, mute creatures. 
I hear their howls, their lamentations.

Our beloved, tender jewel — this blue
planet of learning, of affection,
of civilization — wears a mask and
lies in ruins, undone.

Who kills, who dies — the one who sits
on the branch cuts the very limb
they perch on. What morons!

Bombs, drones — how many roars go
on, day and night, relentless as ever.

To whom should I offer prayer now?
To whom shall I entrust the purse
of my hopes? 

We expel long sighs; wisdom is stolen.
The contest of mutual annihilation proceeds.

Why this ancient thinking, this senescent
attitude?  Why does new technology,
new methods, keep birthing the
same old hatred? 

This question remains with humanity —
in the hands of humankind.

When will weapons be wholly abandoned?
When will hatred and violence be cast away? 

Our air, soil, waters, light — how weary
they are; they speak with the same voice:
*Save us, save us.*

May a new morning come; may we find
some respite.  Happiness, peace,
prosperity — what we long for
in heart and soul — let us build them
together in a new way, all of us.

Let the burdened, burning earth
and the weighted lives return to calm. 
Let that pure, sacred spirit blaze anew
like a star in the sky — a blessing of creation. 
Let abundance flow in every direction;
let a new sun rise, laughing in fresh light.

---

Destruction collective

Le monde brûle —
océans agités,
continents en flammes,
montagnes furieuses ;
ciel, vent, lumière —
tout tremble d’angoisse.

Irak, Iran, Israël,
Népal meurtris,
haletants de guerre,
ivres de pouvoir :
faim de violence,
orgueil insensé,
cruauté nue.

Dans ce cyclone —
humains clamants,
bêtes muettes.
J’entends leurs cris.

Notre joyau bleu,
tendre planète,
mère du savoir,
gît en ruine,
masquée, défaite.

Qui tue ? qui meurt ?
Celui qui s’assoit
sur la branche
et la tranche.
Ô insensés !

Bombes, drones,
leurs rugissements
déferlent sans trêve,
jour et nuit.

À qui prier ?
À qui confier
ma bourse d’espoir ?

Soupirs profonds —
la sagesse volée.
L’anéantissement
s’avance.

Pourquoi la pensée
si vieille, sénile ?
Pourquoi les techniques
toujours nouvelles
enfanteraient-elles
la même haine ?

La question demeure
entre nos mains.

Quand les armes
seront-elles abolies ?
Quand la haine, la violence
seront-elles rejetées ?

Air, sol, eau, lumière —
las, ils supplient :
**Sauvez-nous.**

Qu’un matin neuf
puisse surgir,
qu’un répit vienne.
Bonheur, paix, prospérité —
bâtissons-les ensemble.

Que la terre brûlée,
que les vies pesantes
retrouvent le calme.
Que l’esprit pur
flamboie encore,
tel une étoile,
bénédiction du ciel.

Que l’abondance
se répande partout.
Qu’un soleil neuf
se lève, riant
d’une lumière fraîche.

দৈনন্দিন

সারাদিন ধরে
মাঝি জাল ফেলছে
কিছু মাছ পড়েছে জড়িয়ে,
কিছু গেছে পালিয়ে,
যারা কিনা বন্ধনমুক্ত। 

সংসারের মায়াজাল,
বহুজন পরে ধরা
ছাড়া পায় তারা
যারা হয় মুক্ত, ভক্ত
ঠাকুরের, হয়না দিশেহারা। 

লাফিয়ে বেরিয়ে
আসে ঐ মাছেদের মত
সকাল সন্ধে বিকাল
করে না স্পর্শ
তাদের স্বার্থের জঞ্জাল।

----

In and Out of the Net

All day long
the fishermen cast their nets.
Some fish are held in bondage,
others slip away—
the ones who escape all binding.

In the net of worldly illusion
countless lives are caught;
yet freedom shines for those
who bond with the Lord,
never lose in delusion’s haze.

They leap away,
like fish that break the mesh—
morning, noon, and evening
untouched, unswayed
by the litter of selfish desires.

---

Entre les mailles du filet

Tout le jour long les pêcheurs vont jetant,
Leurs lourds filets qui luisent sur les flots.
Certains poissons y tombent en bondage,
D’autres s’enfuient, déliés de tout lien.

Dans les rets vains des mirages du monde,
Bien des humains se laissent enchaîner ;
Mais la clarté sourit à ceux qui prient,
À ceux qui vont sans s’égarer jamais.

Comme les fins poissons qui rompent l’onde,
Ils jaillissent, libres, hors de l’écueil ;
Leur cœur, matin, midi, jusqu’à la nuit,
Reste indemne aux fardeaux de l’égoïsme.

In between dignity and grace

 In between dignity and grace

with dignity, leave
when it’s time to leave
the breath halts
eyes close
from death to death
journey restarts

in another time and space
the curtain will raise
life will begin again
from life to life
the grace
never stops

---

entre dignité et grâce

quand vient l’heure
de partir
le souffle s’interrompt
les yeux se ferment
le voyage reprend
de mort en mort

dans un autre temps,
un autre espace
le rideau se lèvera
la vie recommencera
la grâce de la vie
ne connaît pas de point

---

মর্যাদা আর কৃপা’র মাঝে

যখন বিদায়ের আসে সময়
শ্বাস যায় থেমে
চোখ বুজে আসে
মৃত্যু থেকে মৃত্যুতে
যাত্রা আবার শুরু হয়

অন্য এক কালে,
ভিন্ন কোনো স্থানে
পর্দা পুনরায় ওঠে
জীবন থেকে জীবনের
অনুকম্পা হয় শুরু
চলে নিরন্তর

অবারিত দ্বার

তোমার বাড়ির খাবার
দাবার আমার খুব চেনা,
সেই থালা-বাটি-গেলাস
সেই হাতা, পাত পেরে সাজানো 
সেই পদ থরে থর,
সেই সব কিছু।

তোমার ফেসবুকের পাতায়
দেখি অপলক দৃষ্টিতে,
গন্ধ পাই, ছুঁয়ে আসি,
চুপিসারে, টিপেটিপে
অনুভূতির পায়ে হেঁটে।

তোমার বাড়ির দরজা আমার
জন্য বন্ধ।
কিন্তু আমি দুচোখ নিয়ে ঘুরে
আসি তোমার আঙিনায়,
তোমার টেবিলে, অবারিত দ্বার

অর্থহীন

অর্থহীন

সবার হাতেই একটা
অদৃশ্য ঘড়ি আছে,
তার কাঁটা ঠিকই চলছে,
টিক টিক করে,
শুধু আমারটাই ঠিক,
এমন চিন্তা অর্থহীন।

সবারই একটা ধর্ম আছে,
কর্ম আছে, আছে পোশাক
আশাক, খাবার দাবার,
আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব,
ইত্যাদি, প্রভৃতি।

সব ঠিকই চলছে,
তাদের নিজের মতো করে।

নিয়ম আর অনিয়ম,
ভালো আর মন্দ,
তাল আর বেতাল একটা
ছন্দে, নিজের পছন্দে
চলাচল করে।

এই নিয়ে কথা কাটাকাটি,
হাতাহাতি, গালাগালি,
গলাগলি নিতান্তই অর্থহীন। 

---

Meaningless

Everyone carries
an invisible clock,
its hands ticking,
tick by tick—
to think mine alone is right
is meaningless.

Everyone has a faith
including faithlessness,
a duty, a dress,
hopes, food to eat,
relatives, friends,
and so on, and so forth.

Everything moves along,
each in its own way.

Rules and breaches,
good and bad,
in rhythm or out of rhythm—
all move forward
in their chosen cadence.

Quarreling over this,
scuffling, abusing,
clinging and clawing—
is utterly meaningless
a worthless way of
wasting time..

--- 

Insensé

Nous portons tous
une horloge invisible,
ses aiguilles battent
comme un cœur discret,
tic après tic.

Croire que
seulement la mienne,
dit l’heure juste
n’a pas de sens.

Chacun porte une foi,
ou bien le vide d’une foi
perdue, un devoir
à accomplir,
un vêtement à revêtir,
des rêves, du pain à partager,
des visages aimés,
des amitiés fragiles—
et tant d’autres bribes de vie.

Tout avance,
chaque existence
selon sa propre voie.

Règles et transgressions,
ombres et clartés,
rythmes accordés ou dissonants—
tous poursuivent leur chemin
au pas qu’ils ont choisi.

Se quereller pour cela,
se débattre, se salir
de mots amers,
s’accrocher, s’arracher—
n’est qu’un néant d’efforts,
une danse stérile
où se consume le temps.

ভালবাসার স্রোতে

ঈশ্বর ঈর্ষা করে না, তিনি
সমদর্শী নেই তার কোন
অহংকার, তিনি নির্গুণ নিরাকার
তাই তিনি সকলের হিতাকাঙ্খী
পবিত্র, নির্মল, পরিষ্কার।

মনোমুগ্ধ থাক তাঁর প্রতি, প্রাণে
আসবে অফুরন্ত প্রীতি
সমস্ত কাজকর্ম বিদ্যা, বুদ্ধি, ভক্তি
প্রতিনিয়ত তাঁকে কর সমর্পন
অহরহ তাঁরই কর স্মরণ।

'আমি' সর্বস্য কায়া মন
ভারাক্রান্ত থাকে অনুক্ষণ
দেহের উন্মাদনায়, চাপা থাকে,
ঢাকা পড়ে যায় চিন্ময়ী চৈতন্য
হয় রক্তাক্ত, ব্যথিত ছিন্নভিন্ন   

এস তাই আজ নিজের সাথে বসি
পরম বন্ধু যিনি, তাঁর সাথে কথা বলি
ঈর্ষাদ্বেষ ভুলে আনন্দের পথে চলি
মলিনতা ছেড়ে সকলের সাথে মিশি
ভালবাসার স্রোতে ঠাকুরের সাথে ভাসি।  

সত্যি চাওয়া

তোমার কাছে কী যে চাইবো
জানিনা
সংসার শুধু সংসারই চাওয়া
শেখায় যে হায় 

মরিচিকার জল, আকাশের নীল
দিগন্তের মিথ্যা মিল
পাওয়া হয় না তাই কিছুই 

দুঃখ দিয়ে তৈরী দুঃখের আলয়ে 
থাকে আঁধারে ঢাকা হতাশা একরাশ
সেখানে সুখ আনন্দের অলোয়
ভরে না ভোরের আকাশ বাতাস  

যদি সংসারের ধুধু তেপান্তরের
মাঠ পেরিয়ে চাইতাম তোমার
থেকে তোমায়, অফুরন্ত আনন্দে
ধূলিসাৎ হত হয়তো যত নিরানন্দ
হিংসা বিদ্বেষ আর সব বিকৃত পছন্দ

পেতাম তোমায় তোমার মতন করে
সংসার হত পাওয়া সত্যি চাওয়ার
পারে।   

যেদিন যখন

যখন তুমি এসেছিলে
চুপিসারে আমার দ্বারে,
মালা দিইনি তোমার গলায়—
শুধু দেখেছিলাম 
ভোরের আকাশে ঝিলমিল
তোমার চোখের সজল দীপ্তি,
সঙ্গে লেগে থাকা মিষ্টি সরল হাসি
তোমার ঠোঁটের কনে।

কত কথাই না লেগেছিলো
বলেও ছিলে বা গুনগুন করে,
চাপা সুরে ভরে দিয়েছিলে প্রাঙ্গণ,
তোমার নিঃশব্দ গানে, গন্ধে,
ছন্দে, তালে—
আমার বোবা বাগান মূখরিত
হয়েছিল তোমার উষ্ণ 
কোমল সান্নিধ্যে।

তোমার উপস্থিতি বোঝা ছিল ভার,
বাতাসে বয়ে আসা তোমার
নিঃশ্বাসের ব্যাপ্তি,
স্পর্শ করল না শরীরের ছায়া,
তুমি এমনি ভাবে চলে গেলে,
না আসার মতো—আজ আমি
আহত, ক্ষতবিক্ষত চারদিকে
ঘিরে আমার হাহাকার। 

যখন কোনো পাখি এসে গান গায়
আমার আঙিনায়,
ভাবি, তুমি এসেছো—
আবছা চোখে, শূন্যতায় ভেসে,
ফ্যালফ্যালে করে চেয়ে থাকা
ফুলগুলোয় গাঁথা মালা নিয়ে
আমি দাঁড়িয়ে আছি আজও,

ঠিক সেদিনের মত
যেদিন যখন তুমি এসেছিলে।

পূর্ণ প্রেমে

আমার গানে তুমি যখন কথা
দিলে শুধু, সুর তো দিলে না
সে কথার মালায় রং যে থাকে
গন্ধ থাকে না।   

কেন এমন খেলা খেলো
আমার সাথে বলো 
সখা আমার চলার পথে
আধখানা হয়ে থাকো,
কেন কথায় সুরে তোমায় 
পাইনা পুরো আমায় ঘিরে
বুকে মনে প্রাণে ভিতর
শরীরটাকে জুড়ে?

এ যে ভীষণ মরণ জ্বালা,
আমার ভিতর
লাগায় দোলা, মন্দ মন্দ
বাতাস এসে
আমায় নিয়ে অবশেষে 
করে কেমন খেলা।  

তাই তো বলি যদি তুমি
এলেই নিয়ে
তোমার দু চার মধুর কলি
সুর কে ফেলে এস না গো
তারেও সঙ্গে নিয়েই এসো
গন্ধে গানে সকাল সন্ধে
তোমার তালে, তোমার ছন্দে 
ভরিয়ে দিও ক্রমে, ক্রমে
আমার জগৎ তোমার আলোয়
তোমার স্নেহে, তোমার পূর্ণ প্রেমে।  

তোমরা অবাঙালি

 

তোমরা আবার প্রমাণ করলে যে
তোমরা আসলে বহিরাগত।
একসময় তোমরা এই রবীন্দ্রনাথকে বলেছিলে
যে তিনি দেশপ্রেমিক নন, আজ উনি বেঁচে থাকলে হতেন মর্মাহত 
আমাদের শত সহস্র বাঙালির মত। 

বাংলা কোন ভাষা না এটা তোমার অশিক্ষারই প্রমাণ করে, আর কিছু না। 

এখন বাঙালির একটাই স্বপ্ন
পশ্চিমবাংলা থেকে তোমাদের উৎখাত করা
তোমরা যতই অনুপ্রবেশ অনুপ্রবেশ করে চিৎকার করো না কেন
যতই উন্নতি উন্নতি করে চিৎকার করো না কেন
আমরা বুঝে গেছি যে তোমরা তোমাদের অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে
আমাদের কুপিয়ে মারবে আমাদের নিশ্চিহ্ন করে দেবে।
আমাদের বাঙ্গালীদের প্রতি, বাংলা ভাষার প্রতি,
বাংলার ঐতিহ্যের প্রতি, বাংলার ইতিহাস, সাহিত্যের প্রতি
তোমাদের বিন্দুমাত্র কোন শ্রদ্ধা, ভক্তি, শিক্ষা নেই।
তোমরা বেরিয়ে যাও, তোমাদের আর ঢুকতে দেবো না আমরা।
জয় হিন্দ! বন্দেমাতরম!

নীচে তাকিয়ে দেখ! মাটি কামড়ে থাকা এই উজ্জ্বল বাঙালিরা, যাঁদের নিঃস্বার্থ ভালোবাসা, জ্ঞানের আলো সমগ্র ভারতবর্ষে ছড়িয়ে পড়েছিল,

তাঁরা আজ
ছবির থেকে বেরিয়ে এসে তোমাদের
উচ্চস্বরে একটা কথাই বলছে,

বাঙলার মাটি থেকে তোমরা বেরিয়ে যাও!
বেরিয়ে যাও তোমরা !!
তোমরা বহিরাগত!!!
তোমাদের একটাই পরিচয়,
তোমরা অবাঙালি।

জীবনে আমি যত আনন্দ

জীবনে আমি যত আনন্দ
পেয়েছি ,সব তোমারই জন্য
আজ তাই তোমার সাথে থেকে
তোমার কথা ভেবে
নিজেকে করছি ধন্য। 

তুমি আমার জীবনের পরম বন্ধু
শ্রেষ্ঠ মিত্র করুণাসিন্ধু
আমি তোমারি অংশ, তুমিই
আমার প্রসাদ, পরমান্ন
আমি তোমার থেকে নই ভিন্য ।

তোমার স্নেহ দিনরাত রাতদিন
বয় অনুক্ষণ, আমার এ জীর্ণ বাসন
আজ কলঙ্কিত, অহংকারে মলিন 
তুমি কর তাকে বাসনাবিহীন
তোমার অনুপম স্পর্শে হয়ে অনন্য
আমার 'আমি'র ভার হোক ছিন্নভিন্ন।  

তোমার জগতে শুরু হোক বসবাস
মোর, তছনছ হোক সংসারের বনবাস
আস্থা শ্রদ্ধা ভক্তি আশীর্বাদ
অফুরন্ত চলুক অমৃত প্রসাদ
ঈর্ষাদ্বেষ হোক নির্মূল, নিশ্চিহ্ন।  

আনন্দে ভরে আকাশ বাতাস
আমার নয়নে তোমারি দৃষ্টি
করুণাধারার নতুন সৃষ্টি
যা কিছু ধূসর নিক অবসর
নবজাতকের শাসে বিশ্বাস
আসুক আবার শক্তি পূর্ণ
সবুজ সতেজ সজাগ অরণ্য। 

চারিদিক দেখি ভোরে ওঠে গানে
আমার হৃদয়সাগরের মাঝখানে
ফেলে আসা চেনা পুরাতন সুর
কথায় ছন্দে নাচে সুমধুর
জেগে ওঠে বুঝি নব তালে, তানে। 

পিতা মাতা ভ্রাতা বোন পরিবার, 
যারা যারা আছে নেই আর যারা
হারেনি কেউই হারাইনি তারা
আকাশেতে মিলে আত্মহারা
তবুও মাটির টানেতে পুন্য
হয়েছে সবাই মিত্র আমার
আমারি মধ্যে সব একাকার
আর কেউ নয় অপর অন্য। 

Kuntī to Krishna

This poem is a lyrical homage to Queen Kuntī, a majestic yet tragic figure from the ancient Indian epic, the *Mahābhārata*. Kuntī is not only the mother of the heroic Pāṇḍava brothers but also a seer of astonishing spiritual depth. In the face of repeated personal calamities—exile, attempted murder, war, and the constant threat of annihilation—she turns not bitter, but inward, offering prayers to the divine incarnation Krishna with unwavering devotion. What makes her voice extraordinary is its paradoxical strength: she *asks* for more suffering—not out of martyrdom, but because in suffering she sees the divine most clearly. Her wisdom cuts across time and culture, echoing the human longing for meaning amidst chaos. This poem distills her ancient Sanskrit prayers into rhythmic verses, inviting readers—whether spiritual seekers or lovers of poetic insight—into the intimate and transcendent world of a queen who chose surrender over despair, and divinity over despair.

Ce poème est un hommage lyrique à la reine Kuntī, une figure majestueuse mais tragique de l’ancien épopée indienne, le *Mahābhārata*. Kuntī n’est pas seulement la mère des héros Pāṇḍava, elle est aussi une visionnaire d’une profondeur spirituelle saisissante. Face à des calamités répétées — exil, tentatives d’assassinat, guerre, et menace constante d’anéantissement — elle ne cède ni à l’amertume ni au désespoir, mais se tourne vers l’intérieur, offrant à Krishna, incarnation du divin, des prières d’une dévotion inébranlable. Ce qui rend sa voix si exceptionnelle, c’est ce paradoxe bouleversant : elle *demande* plus de souffrances — non par masochisme, mais parce que c’est dans l’épreuve qu’elle perçoit le divin le plus clairement. Sa sagesse dépasse le temps et la culture, faisant écho au désir humain de trouver un sens au cœur du chaos. Ce poème condense ses prières sanskrites ancestrales en vers rythmés, et invite le lecteur — qu’il soit chercheur spirituel ou amateur de poésie — à pénétrer dans l’univers intime et transcendant d’une reine qui a choisi la reddition plutôt que le désespoir, et le divin plutôt que l’oubli.

I
I bow to You, O Lord beyond all birth and death,
You reign within and without, unseen by mortal breath.
II
Veiled by maya’s curtain, You remain untouched,
An actor hidden in the play, by fools not thought of much.
III
You appear to teach bhakti to minds that know the goal,
Yet I, humble woman, find it hard to glimpse Your soul.
 IV
To Krishna, son of Vasudeva, Devakī’s joy and grace,
To Govinda of the cowherds, I offer endless praise.
V
Your lotus‑marked abdomen, Your garland, eyes, and feet,
In every petal’s beauty, divine perfections meet.
VI
O Hṛṣīkeśa, Lord of lords, from envious bonds You freed
Your mother, me, my sons and Draupadī in dire need.
VII
From poison‑cake, from fiery doom, from cannibalistic wrath,
Through exile’s pain and fierce war’s edge, You cleared our path.
VIII
Now even Asvatthāmā’s brahmāstra failed to harm Your grace;
And thus You saved our whole clan from total earthly erace.
IX
I wish—let calamities return, if by them I may
Be drawn to You again and again, and leave samsāra’s way.
X
The Lord is ever reachable—but only by the poor,
Not by those proud with pedigree, wealth, learning, or décor.
XI
To impoverished in ego, to humble souls You yield;
Free from material compulsions, in peace Your heart is sealed.
XII
Eternal Time, Supreme Controller, unbounded in Your roam,
Your mercy flows alike to all, disunity to comb.
XIII
No mortal mind can grasp Your play—Your human form deceives;
You favor none, envy none, all glory due to who believes.
XIV
You act though You do not act, You live yet are unborn;
You dwell among all living things—none from Your grace is torn.
XV
If You depart from us, O Lord, all fame and life would cease;
Like senses dead without the soul, all life would find no peace.
XVI
Thus Kuntī’s heart poured forth in love, her praises uncontrolled,
And Krishna heard that tender voice—as scripture leaves it told.
XVII
Though the text records no speech, the Lord’s silent answer shone—
He stayed with love, the mother’s plea, her deepest grief thus known.

I
জন্ম-মৃত্যু ঊর্ধ্বে হে প্রভু, তোমায় নমন করি,
ভিতরে বাহিরে বিরাজ, চোখে পড়ো না যে ধরি।

II
মায়ার পর্দা টেনে তুমি থেকো অচল, দূর,
নাট্যগৃহে লুকাও তুমি, বোকারা জানে না সুর।

III
ভক্তির মর্ম শেখাও যাঁরা জানেন লক্ষ্য ঠিক,
আমি এক নারী, পাই না তোমার রূপের দীক্ষ।

IV
বাসুদেবের পুত্র হে কৃষ্ণ, দেবকীর আনন্দ,
গোপাল তুমি, প্রেমময়, তোমায় কই বন্দন।

V
পদ্মচিহ্ন বুকে তোমার, চরণ, চোখ, মালা,
একেকটি পত্রে যেন পূর্ণ দেবভাল।

VI
হৃষীকেশ, প্রভুদের প্রভু, মুক্তি দিলে হিংসা হতে,
তোমার মা, আমায় তুমি, পাণ্ডব ও দ্রৌপদী তটে।

VII
বিষময় ভোজ, আগুন-যন্ত্রণা, রাক্ষসের কঠিন হাত,
বনবাসের ব্যথা, যুদ্ধে—তুমি দিলে নিরাপদ পথ।

VIII
অশ্বত্থামার ব্রহ্মাস্ত্রও হার মানে তোমার জ্যোতি,
আমাদের কুল রক্ষা করে দিলে ধরণীর লুপ্তি থেকে সুরভি।

IX
আসুক আবার বিপদ যদি তোমায় পেতে পারি,
বারংবার তোমায় দেখি—সংসার হতে ছাড়ি।

X
দরিদ্র হৃদয় পৌঁছায় যেখানে প্রভুর দেউল,
বংশ, ধন, বিদ্যা, গর্বে থাকে না সেই কূল।

XI
অহঙ্কার শূন্য হৃদয়ে তুমি করো আশ্রয়,
বস্তু-বাসনার ঊর্ধ্বে তুমি, শান্তিতে অনন্তময়।

XII
অপরিমেয় কাল তুমি, নিয়ন্তা শ্রেষ্ঠগণ,
সবার মাঝে বয়ে যায় তোমার করুণা ধন।

XIII
কোনো মর্ত্যবুদ্ধি পায় না খেলা তোমার রূপ,
তুমি কাউকে পক্ষপাত করো না, যিনি ভক্ত, তিনিই সুখ।

XIV
অকর্মেও করো কর্ম, জন্মহীন জীব,
সকল জীবের মাঝে থেকো, কেহ তোমার থেকে বিভক্ত নয় হৃদি।

XV
যদি চলে যাও তুমি প্রভু, হবে শান্তি বিলুপ্ত,
প্রাণহীন দেহের মতো, সংসার হবে রিক্ত।

XVI
তখন কুন্তীর হৃদয় হতে ঝরে প্রেম-গান,
শ্রুতি বলে, কৃষ্ণ শুনেছিলেন, গভীর শ্রদ্ধার তান।

XVII
শব্দে নয়, নীরব থেকেও ছিল তাঁর উত্তর,
ভক্তির টানে থেকে গেছিলেন, মাতৃবেদনায় পরিপূর্ণ অন্তর।

 

I
Je te salue, Seigneur, hors de la mort, du néant,
Présent dedans, dehors — mais caché aux vivants.

II
Voilé par le rideau de māyā redoutée,
Acteur dans le décor, aux fous méconnu, tué.

III
Tu viens pour enseigner la bhakti, noble foi,
Mais moi, femme humble, ton âme échappe à moi.

IV
À Krishna, fils de Vasudeva, pur éclat,
À Govinda des vaches, mes louanges vont là.

V
Ton nombril marqué fleurit du lotus éternel,
Tes pieds, tes yeux, ta guirlande brillent au ciel.

VI
Ô Hrishikesh, ô Roi des rois, tu nous délivres,
Ta mère, moi, mes fils, Draupadī — tous à vivre.

VII
Du feu, du venin, du démon carnassier,
De l’exil, de la guerre — tu sus tout effacer.

VIII
Même l’arme d’Ashvatthāmā perdit son éclat,
Car tu sauvas notre lignée d’un funeste trépas.

IX
Je prie — que les malheurs reviennent s’il le faut,
S’ils m’amènent vers toi, loin de ce monde faux.

X
Le Seigneur se révèle aux cœurs simples et nus,
Non aux fiers de naissance, d’or, de savoirs reçus.

XI
Tu viens à ceux qui n’ont ni fierté, ni désir,
Ton cœur est libre, en paix, hors des mondes à fuir.

XII
Ô Temps sans fin, Seigneur des cieux et des saisons,
Ta grâce inonde tous, dissipe divisions.

XIII
Ton jeu divin échappe à l’homme, à sa pensée —
Ton corps humain déroute, par illusion masqué.

XIV
Tu n’agis point, mais tout se meut sous ton regard,
Tu vis en chaque être — nul n’est mis à l’écart.

XV
Si tu pars, ô Seigneur, tout honneur meurt aussi,
Comme un corps sans son âme — la vie perd son abri.

XVI
Alors, du cœur de Kuntī jaillissent les chansons,
Et Krishna, silencieux, goûte ces oraisons.

XVII
Aucun mot dans le texte — mais sa réponse est claire :
Il resta, par amour, à la douleur d’une mère.

Special significance of prayer IX

Prayer IX from Kuntī’s Stuti (prayers) is one of the most paradoxical and spiritually profound verses in all of the Śrīmad Bhāgavatam. In the poem, it reads:

I wish—let calamities return, if by them I may
Be drawn to You again and again, and leave saṁsāra’s way.

This verse is inspired by Śrīmad Bhāgavatam 1.8.25, in Sanskrit:

vipadah santu tāh śaśvat
tatra tatra jagad-guro
bhavato darśanam yat syād
apunar bhava-darśanam

🔍 Literal meaning:

Kuntī says:

“Let those calamities happen again and again, O universal master, because when we see You, we no longer have to see the repeated suffering of birth and death (saṁsāra).”

🪔 Deeper Explanation:

At first glance, this prayer seems completely counterintuitive. Who would want misfortune to return? But what Kuntī is expressing here is an advanced level of spiritual realization:

Calamity as a Gateway to God:

Kuntī recognizes that during moments of greatest pain and helplessness—when their kingdom was stolen, their lives threatened, their family dishonored—it was Krishna who always came to their aid. In those moments, her mind was wholly focused on Him. She didn’t turn to politics, pride, or possessions—she turned to Krishna.

Vision of the Divine as Liberation:

She says that when Krishna is present—when the mind is absorbed in Him—there is no more rebirth. “Darśanam” (seeing Krishna) is not mere physical vision. It is spiritual insight, the inward eye that beholds truth. Once one truly sees God, there is no return to illusion, no return to suffering.

Spiritual Psychology of the Devotee:

For most of us, comfort leads to complacency. When life is easy, we tend to forget the divine. But hardship often awakens the soul. Kuntī, in her honesty, acknowledges this reality: that her devotion deepened because of her suffering. So, rather than pray for comfort or peace, she prays for whatever circumstances will keep her connected to Krishna.

Rejecting Material Relief for Spiritual Joy:

Kuntī is not asking for freedom from suffering—she is asking for the grace that suffering brings. This is a radical reversal of worldly values. In essence, she is saying:

“Let sorrow come, if through it I can behold You, my Lord. For that vision is worth more than lifetimes of pleasure without You.”

 

🌊 The Message for Us Today:

Even modern readers can find relevance here. Kuntī’s prayer asks us to reframe pain—not as punishment, but as opportunity. When life strips us of what we thought was important, we often discover what truly is. Kuntī’s insight is that our deepest trials can become our deepest turning points—if they bring us face to face with the eternal.

 

Source:

vaniquotes.org+13Vedabase+13The Hare Krishna Movement+13Scribd+4vaniquotes.org+4ISKCON Desire Tree+4

Scribd+3Vedabase+3Red Zambala |+3

VedabaseVidyaadaanam

harekrsna.de+15Vedabase+15Vedabase+15

VedabaseVidyaadaanam

Vedabase+1Red Zambala |+1

Vedabase

Vedabase+1Red Zambala |+1

Vedabasebhagavatam-katha.com

Vedabasebhagavatam-katha.com

VedabaseISKCON Desire Tree

Vedabase

Vidyaadaanam+2vaniquotes.org+2PrabhupadaBooks.com+2

VedabaseVidyaadaanam

vanisource.orgVidyaadaanam

mahavishnugoswami.comsastracaksu.nlitn.in

mahavishnugoswami.com

Interpretive notes:

• Verses I–IV capture Kuntī’s opening salutations: acknowledging Krishna’s transcendence, invisibility, and her own humble capacity to worship. Vedabasevaniquotes.orgVidyaadaanam
• Verses V–VIII describe her praise of Krishna’s form and recounting of divine interventions: protection from poison, fire, exile, battle, and the brahmāstra. Vedabase