The gap

With tears

I wash my eyes

yet I cannot see

you, 

I can feel you're 

here, can sense 

your footsteps

but cannot hear you.

The marginal gap,

lightyears away.

যখন তুমি থাক

 যখন তুমি থাক
আমার সাথে, কথা
বল, হাস খেলো, তখন
তোমায় চিনতে পারি
আমার মতন করে।

ভিড়ের মধ্যে মিশে
যখন যাও, তখন
তোমার দৃষ্টিভঙ্গি
তোমার চিন্তাধারা 
অন্য কথা বলে।

চেনা সঙ্গি, কেমন করে
লোকের সাথে ভিড়ে
হয় যে অচেনা, একলা
বসে কেবল শুধু ভাবি,
কিছুই বুঝিনা।

বন্ধুত্বের সেই উষ্ণ
মাদকতা ঝেরে, 
ওঠে প্রলয়-এর ঝড়

হারিয়ে ফেলি কাছের
সাথী টিকে, ঝগড়াঝাঁটি করে।

খ্যাপা

- শিক্ষিত হও, মূর্খ থেকে
কি লাভ বল?
এ কথাটা বহুবার শুনে,
চাপা গলায় খ্যাপা উত্তর
দিল।
- আজ অবধি যত হয়েছে ক্ষতি, পৃথিবীর এই বুকে,
শিক্ষিতরাই করেছে
সবটুকু, ঠান্ডা মাথায়
দেখে শুনে বুঝে।
নিচু গলায় বললেও তা
সবাই শুনতে পেল,
তাই-
ঝনঝনিয়ে
কড়তালির আওয়াজ...
সবাই শুনতে পেল।।

(এ জবাবে বেজায় ক্ষুব্ধ
হয়ে, খ্যাপা-কে কেউ চুপ
করিয়ে দিল।) 

আমি কবিতা লিখি

প্রচন্ড চাপা রাগ
তাই কবিতা লিখি।  

চাপা দুঃখ
একাকিত্ব ঘিরছে ধীরে
ধীরে, অতীতের দরজার
সামনে অগণিত চটি,
চপ্পল আজ উধাও, কলিং
বেল-এর অনন্ত বিশ্রাম, সব
দুঃখ প্রবল হয়ে হয়েছে বিলীন
হাস্যকৌতুক, চার্লি চাপলিন
তাই কবিতা লিখি।  

চারিদিকে শুধু গোলাগুলি,
কথায় কথায় 
গালাগালি, দলাদলি
তাই কবিতা লিখি। 

পৃথিবীতে ল অফ দ্য ওয়ার্ল্ড
বলে কিছু নেই, আছে শুধু
হিংসুটে ল অফ দ্য ল্যান্ড
তাই ত কবিতায় পড়ে দীর্ঘশ্বাস 
কবিতায় বসবাস, বনবাস।  

প্রতিবেশী তোমায় আমি
ভালবাসি, বই-এর শব্দজালে
বন্দী, কিছু করতে পারব না
জানি, তাই কান্নায় ভেঙে
আনন্দের জাল বুনি
যদি কখনও আমাদের
সম্বিত ফেরে, ফেলে আসা
কালের স্মৃতির স্রোতে,
এইটুকুই আশা তাই
কবিতাকে ভালবাসা
তাই কবিতায় থাকা, 
তাই কবিতা লেখা।  

বাক্যের বাঁধন নেই,
বানানগুলি সব নড়বড়ে,
ব্যাকরণ ব্যা ব্যা করে
এই পুঁজি নিয়ে, ভাবনাকে
সম্বল করে ভাষা-র সাগরে
ভাসা, যা শুনি,যা বুঝি, দেখি,
ভাঙা ভাঙা শব্দেই লেখা।  

কি দুঃসাহস আমার
আমি কবিতা লিখি।

কালিদাস

আমরা সবাই কালিদাস
যে পৃথিবী রূপী ডালে বসবাস
সেটারই করছি সর্বনাশ।   

হে ঈশ্বর, তোমার কৃপার আলোকে
অন্ধকার যেন কাটে চারিদিকে
কালিদাস-এর মত আমাদের
ভিতরের কবি উঠুক জেগে।

আমরাও যেন পারি রচনা
করতে তোমার এই মায়ামঞ্চে
তোমারই তৈরী করুণা ধারা,
এক সুন্দর, সজীব, বসুন্ধরা।  

words and actions

how wonderful it is
to be in the world of words

actions have betrayed
the innocent warmth
two-timing the trade

they do not follow a word
of what they say

how wonderful it is
to be in the world of words

সুধী মন আমার

কষ্ট না করলে কেষ্ট মেলে না,
এ কথা যেমন ঠিক
তেমন  কেষ্টকে কষ্ট দিয়ে কি 
তাঁকে কখনও পাওয়া যায়? 

লক্ষ্মী মন আমার, দেখো,
তোমার কোন ব্যবহারে,
কর্মে, অথবা চিন্তনে যেন
সে কখনও ব্যথা না পায়।

মাখনচোরের সাথে যত পারো
খেল; যেমন লুকোচুরি, চোরচোর,
আইসবাইস, কিন্তু তাঁকে নিয়ে
ছেলেখেলা করো না। তাহলে
নেই আর কোনো উপায়!

সংসারে থেকে তুমি
কমবেশি অপবিত্র হয়েছ,
এ কথা মেনেই নিজেকে 
পবিত্র করার চেষ্টা কর
প্রতিটি কর্মে, বাক্যে, ভাবনায়।