Kuntī to Krishna

This poem is a lyrical homage to Queen Kuntī, a majestic yet tragic figure from the ancient Indian epic, the *Mahābhārata*. Kuntī is not only the mother of the heroic Pāṇḍava brothers but also a seer of astonishing spiritual depth. In the face of repeated personal calamities—exile, attempted murder, war, and the constant threat of annihilation—she turns not bitter, but inward, offering prayers to the divine incarnation Krishna with unwavering devotion. What makes her voice extraordinary is its paradoxical strength: she *asks* for more suffering—not out of martyrdom, but because in suffering she sees the divine most clearly. Her wisdom cuts across time and culture, echoing the human longing for meaning amidst chaos. This poem distills her ancient Sanskrit prayers into rhythmic verses, inviting readers—whether spiritual seekers or lovers of poetic insight—into the intimate and transcendent world of a queen who chose surrender over despair, and divinity over despair.

Ce poème est un hommage lyrique à la reine Kuntī, une figure majestueuse mais tragique de l’ancien épopée indienne, le *Mahābhārata*. Kuntī n’est pas seulement la mère des héros Pāṇḍava, elle est aussi une visionnaire d’une profondeur spirituelle saisissante. Face à des calamités répétées — exil, tentatives d’assassinat, guerre, et menace constante d’anéantissement — elle ne cède ni à l’amertume ni au désespoir, mais se tourne vers l’intérieur, offrant à Krishna, incarnation du divin, des prières d’une dévotion inébranlable. Ce qui rend sa voix si exceptionnelle, c’est ce paradoxe bouleversant : elle *demande* plus de souffrances — non par masochisme, mais parce que c’est dans l’épreuve qu’elle perçoit le divin le plus clairement. Sa sagesse dépasse le temps et la culture, faisant écho au désir humain de trouver un sens au cœur du chaos. Ce poème condense ses prières sanskrites ancestrales en vers rythmés, et invite le lecteur — qu’il soit chercheur spirituel ou amateur de poésie — à pénétrer dans l’univers intime et transcendant d’une reine qui a choisi la reddition plutôt que le désespoir, et le divin plutôt que l’oubli.

I
I bow to You, O Lord beyond all birth and death,
You reign within and without, unseen by mortal breath.
II
Veiled by maya’s curtain, You remain untouched,
An actor hidden in the play, by fools not thought of much.
III
You appear to teach bhakti to minds that know the goal,
Yet I, humble woman, find it hard to glimpse Your soul.
 IV
To Krishna, son of Vasudeva, Devakī’s joy and grace,
To Govinda of the cowherds, I offer endless praise.
V
Your lotus‑marked abdomen, Your garland, eyes, and feet,
In every petal’s beauty, divine perfections meet.
VI
O Hṛṣīkeśa, Lord of lords, from envious bonds You freed
Your mother, me, my sons and Draupadī in dire need.
VII
From poison‑cake, from fiery doom, from cannibalistic wrath,
Through exile’s pain and fierce war’s edge, You cleared our path.
VIII
Now even Asvatthāmā’s brahmāstra failed to harm Your grace;
And thus You saved our whole clan from total earthly erace.
IX
I wish—let calamities return, if by them I may
Be drawn to You again and again, and leave samsāra’s way.
X
The Lord is ever reachable—but only by the poor,
Not by those proud with pedigree, wealth, learning, or décor.
XI
To impoverished in ego, to humble souls You yield;
Free from material compulsions, in peace Your heart is sealed.
XII
Eternal Time, Supreme Controller, unbounded in Your roam,
Your mercy flows alike to all, disunity to comb.
XIII
No mortal mind can grasp Your play—Your human form deceives;
You favor none, envy none, all glory due to who believes.
XIV
You act though You do not act, You live yet are unborn;
You dwell among all living things—none from Your grace is torn.
XV
If You depart from us, O Lord, all fame and life would cease;
Like senses dead without the soul, all life would find no peace.
XVI
Thus Kuntī’s heart poured forth in love, her praises uncontrolled,
And Krishna heard that tender voice—as scripture leaves it told.
XVII
Though the text records no speech, the Lord’s silent answer shone—
He stayed with love, the mother’s plea, her deepest grief thus known.

I
জন্ম-মৃত্যু ঊর্ধ্বে হে প্রভু, তোমায় নমন করি,
ভিতরে বাহিরে বিরাজ, চোখে পড়ো না যে ধরি।

II
মায়ার পর্দা টেনে তুমি থেকো অচল, দূর,
নাট্যগৃহে লুকাও তুমি, বোকারা জানে না সুর।

III
ভক্তির মর্ম শেখাও যাঁরা জানেন লক্ষ্য ঠিক,
আমি এক নারী, পাই না তোমার রূপের দীক্ষ।

IV
বাসুদেবের পুত্র হে কৃষ্ণ, দেবকীর আনন্দ,
গোপাল তুমি, প্রেমময়, তোমায় কই বন্দন।

V
পদ্মচিহ্ন বুকে তোমার, চরণ, চোখ, মালা,
একেকটি পত্রে যেন পূর্ণ দেবভাল।

VI
হৃষীকেশ, প্রভুদের প্রভু, মুক্তি দিলে হিংসা হতে,
তোমার মা, আমায় তুমি, পাণ্ডব ও দ্রৌপদী তটে।

VII
বিষময় ভোজ, আগুন-যন্ত্রণা, রাক্ষসের কঠিন হাত,
বনবাসের ব্যথা, যুদ্ধে—তুমি দিলে নিরাপদ পথ।

VIII
অশ্বত্থামার ব্রহ্মাস্ত্রও হার মানে তোমার জ্যোতি,
আমাদের কুল রক্ষা করে দিলে ধরণীর লুপ্তি থেকে সুরভি।

IX
আসুক আবার বিপদ যদি তোমায় পেতে পারি,
বারংবার তোমায় দেখি—সংসার হতে ছাড়ি।

X
দরিদ্র হৃদয় পৌঁছায় যেখানে প্রভুর দেউল,
বংশ, ধন, বিদ্যা, গর্বে থাকে না সেই কূল।

XI
অহঙ্কার শূন্য হৃদয়ে তুমি করো আশ্রয়,
বস্তু-বাসনার ঊর্ধ্বে তুমি, শান্তিতে অনন্তময়।

XII
অপরিমেয় কাল তুমি, নিয়ন্তা শ্রেষ্ঠগণ,
সবার মাঝে বয়ে যায় তোমার করুণা ধন।

XIII
কোনো মর্ত্যবুদ্ধি পায় না খেলা তোমার রূপ,
তুমি কাউকে পক্ষপাত করো না, যিনি ভক্ত, তিনিই সুখ।

XIV
অকর্মেও করো কর্ম, জন্মহীন জীব,
সকল জীবের মাঝে থেকো, কেহ তোমার থেকে বিভক্ত নয় হৃদি।

XV
যদি চলে যাও তুমি প্রভু, হবে শান্তি বিলুপ্ত,
প্রাণহীন দেহের মতো, সংসার হবে রিক্ত।

XVI
তখন কুন্তীর হৃদয় হতে ঝরে প্রেম-গান,
শ্রুতি বলে, কৃষ্ণ শুনেছিলেন, গভীর শ্রদ্ধার তান।

XVII
শব্দে নয়, নীরব থেকেও ছিল তাঁর উত্তর,
ভক্তির টানে থেকে গেছিলেন, মাতৃবেদনায় পরিপূর্ণ অন্তর।

 

I
Je te salue, Seigneur, hors de la mort, du néant,
Présent dedans, dehors — mais caché aux vivants.

II
Voilé par le rideau de māyā redoutée,
Acteur dans le décor, aux fous méconnu, tué.

III
Tu viens pour enseigner la bhakti, noble foi,
Mais moi, femme humble, ton âme échappe à moi.

IV
À Krishna, fils de Vasudeva, pur éclat,
À Govinda des vaches, mes louanges vont là.

V
Ton nombril marqué fleurit du lotus éternel,
Tes pieds, tes yeux, ta guirlande brillent au ciel.

VI
Ô Hrishikesh, ô Roi des rois, tu nous délivres,
Ta mère, moi, mes fils, Draupadī — tous à vivre.

VII
Du feu, du venin, du démon carnassier,
De l’exil, de la guerre — tu sus tout effacer.

VIII
Même l’arme d’Ashvatthāmā perdit son éclat,
Car tu sauvas notre lignée d’un funeste trépas.

IX
Je prie — que les malheurs reviennent s’il le faut,
S’ils m’amènent vers toi, loin de ce monde faux.

X
Le Seigneur se révèle aux cœurs simples et nus,
Non aux fiers de naissance, d’or, de savoirs reçus.

XI
Tu viens à ceux qui n’ont ni fierté, ni désir,
Ton cœur est libre, en paix, hors des mondes à fuir.

XII
Ô Temps sans fin, Seigneur des cieux et des saisons,
Ta grâce inonde tous, dissipe divisions.

XIII
Ton jeu divin échappe à l’homme, à sa pensée —
Ton corps humain déroute, par illusion masqué.

XIV
Tu n’agis point, mais tout se meut sous ton regard,
Tu vis en chaque être — nul n’est mis à l’écart.

XV
Si tu pars, ô Seigneur, tout honneur meurt aussi,
Comme un corps sans son âme — la vie perd son abri.

XVI
Alors, du cœur de Kuntī jaillissent les chansons,
Et Krishna, silencieux, goûte ces oraisons.

XVII
Aucun mot dans le texte — mais sa réponse est claire :
Il resta, par amour, à la douleur d’une mère.

Special significance of prayer IX

Prayer IX from Kuntī’s Stuti (prayers) is one of the most paradoxical and spiritually profound verses in all of the Śrīmad Bhāgavatam. In the poem, it reads:

I wish—let calamities return, if by them I may
Be drawn to You again and again, and leave saṁsāra’s way.

This verse is inspired by Śrīmad Bhāgavatam 1.8.25, in Sanskrit:

vipadah santu tāh śaśvat
tatra tatra jagad-guro
bhavato darśanam yat syād
apunar bhava-darśanam

🔍 Literal meaning:

Kuntī says:

“Let those calamities happen again and again, O universal master, because when we see You, we no longer have to see the repeated suffering of birth and death (saṁsāra).”

🪔 Deeper Explanation:

At first glance, this prayer seems completely counterintuitive. Who would want misfortune to return? But what Kuntī is expressing here is an advanced level of spiritual realization:

Calamity as a Gateway to God:

Kuntī recognizes that during moments of greatest pain and helplessness—when their kingdom was stolen, their lives threatened, their family dishonored—it was Krishna who always came to their aid. In those moments, her mind was wholly focused on Him. She didn’t turn to politics, pride, or possessions—she turned to Krishna.

Vision of the Divine as Liberation:

She says that when Krishna is present—when the mind is absorbed in Him—there is no more rebirth. “Darśanam” (seeing Krishna) is not mere physical vision. It is spiritual insight, the inward eye that beholds truth. Once one truly sees God, there is no return to illusion, no return to suffering.

Spiritual Psychology of the Devotee:

For most of us, comfort leads to complacency. When life is easy, we tend to forget the divine. But hardship often awakens the soul. Kuntī, in her honesty, acknowledges this reality: that her devotion deepened because of her suffering. So, rather than pray for comfort or peace, she prays for whatever circumstances will keep her connected to Krishna.

Rejecting Material Relief for Spiritual Joy:

Kuntī is not asking for freedom from suffering—she is asking for the grace that suffering brings. This is a radical reversal of worldly values. In essence, she is saying:

“Let sorrow come, if through it I can behold You, my Lord. For that vision is worth more than lifetimes of pleasure without You.”

 

🌊 The Message for Us Today:

Even modern readers can find relevance here. Kuntī’s prayer asks us to reframe pain—not as punishment, but as opportunity. When life strips us of what we thought was important, we often discover what truly is. Kuntī’s insight is that our deepest trials can become our deepest turning points—if they bring us face to face with the eternal.

 

Source:

vaniquotes.org+13Vedabase+13The Hare Krishna Movement+13Scribd+4vaniquotes.org+4ISKCON Desire Tree+4

Scribd+3Vedabase+3Red Zambala |+3

VedabaseVidyaadaanam

harekrsna.de+15Vedabase+15Vedabase+15

VedabaseVidyaadaanam

Vedabase+1Red Zambala |+1

Vedabase

Vedabase+1Red Zambala |+1

Vedabasebhagavatam-katha.com

Vedabasebhagavatam-katha.com

VedabaseISKCON Desire Tree

Vedabase

Vidyaadaanam+2vaniquotes.org+2PrabhupadaBooks.com+2

VedabaseVidyaadaanam

vanisource.orgVidyaadaanam

mahavishnugoswami.comsastracaksu.nlitn.in

mahavishnugoswami.com

Interpretive notes:

• Verses I–IV capture Kuntī’s opening salutations: acknowledging Krishna’s transcendence, invisibility, and her own humble capacity to worship. Vedabasevaniquotes.orgVidyaadaanam
• Verses V–VIII describe her praise of Krishna’s form and recounting of divine interventions: protection from poison, fire, exile, battle, and the brahmāstra. Vedabase

 

 

সিটি অফ ভয়

সিটি অফ জয় যে হলো
সিটি অফ ভয়, হেথায় 
মারামারির হাওয়া শুধু   
অহর্নিশি বয়।  

মা ছেলেকে জানে মারে
ছেলে মা কে পুড়িয়ে মেরে
রাজ্য করে জয়
সিটি হলো ভয়ঙ্কর এক
ভীষণ জ্বালাময়।  

নেতারা সব ফুটপাতে তে
মাথার ঘামটি পায়ে ফেলে
হাঁটছে দেখো দিনে রাতে
কে কত ভোট ছাব্বিশেতে
ভাবছে করবে জয়।   

জনতার প্রাণ ওষ্ঠাগত
দ্বিধা  আর সংশয়
রক্তবন্যা বয়েই চলে
সহ্য না আর হয়।  

রেপ খুন আর ভ্রষ্টাচারে
বাংলা হলো ক্ষয়
শিক্ষা চাকরি চুলোয় গেছে
বোবা হয়ে তারা এখন 
ঘুঁষের ভাষা কয় 
ভালো যা সব অপাঙতেয়
অচল হয়েই রয়। 

এই নাকি দেশ রবি ঠাকুরের
বিদ্যাসাগর, রামকৃষ্ণের
বিবাদী সব বিপ্লবীদের
বিবেকানন্দ, নেতাজিদের
এখানেতেই মনীষীরা
তাদের জ্ঞানের আলোকেতে
করত আলোকময়
বাংলা ছিল সবার সেরা
কাঙাল দেখো এখন তারা 
ভাবতে লজ্জা হয়।  

সিটি অফ জয় যে হলো
সিটি অফ ভয়, হেথায়
মারামারির হাওয়া শুধু   
অহর্নিশি বয়।  

অফুরন্ত স্নেহ

দয়াল গড়ে দেহ
মোদের, আমরা গড়ি বাসা,
সারা জীবন ধইরা খুঁজি
ব্যর্থ ভালোবাসা।

যত মোদের হিংসা, নেশা,
চাহিদা আর আশা,
সবই চাওয়া পরের কাছে
ভিক্ষে সর্বনাশা।

যার থেকে সুখ চাই যে মোরা
সেও তো সুখই চায়,
বৃথাই থাকি ফেলফ্যালাইয়া
সময় বইয়া যায়।

যদি একটু দেহের মাঝে
দয়ালেরে খুঁজি,
দেখুম তবে মনের ভিতর
বসত করে কাজি।

স্বার্থক হবে বাঁচা তবেই
স্বস্তি পাবে দেহ,
সকাল সাঁঝে উঠবে ভোরে
অফুরন্ত স্নেহ।

অনেক দিন থহেই ইস্সা আসিল আমাগো ভাষায় একখান কবিতা লিখুম, হেই লিখসি।  আগাসা পোলাপান গুলা আমাগো আবার জ্যালে না পুইরা থোয়।

The Scarlet Pimpernel

She is not the rose,
nor the violet dreaming in shade—
nor it is the celebrated lotus
or the golden sunflower
but a whisper on a country wind,
a wonder of creation
a flicker of flame among
brambles and blades.

The scarlet pimpernel—
she does not wait for lovers
in disciplined gardens,
she grows wild on forgotten
paths, her petals pressed
to the breath of the earth,
opening only when the
skies are kind.

She lies open to the morning,
four colors unfurling like mysteries 
whispered across a fevered pulse.
her blush is not innocence,
but the slow burn of want,
sunlight licking the folds
of her petals as if
longing itself had bloomed.

I saw her once beneath
a soft storm sky,
half-shut, as if shy of her
own beauty— and I,
a wanderer in search
of grace, found her there,
trembling like a secret story
on the cusp of speech.

What power she held—
not in grandeur,
but in the ache of
her simplicity, in the way
she turned her face
only to sunlight,
in the way she closed herself
against the threat of rain.

I loved her as one loves
what will not be owned—
as a traveler loves silence,
as the tide adores the moon’s
aloof pull. She opened not
for my touch, but for time,
for truth, for the tender balance
of light and solitude.

And yet—
in that single bloom,
in that flash of red
on a green and reckless field,
I knew what it was to belong,
if only for a moment,
a timely easy company
to something utterly free.

in between

In between

in between
a mom's lullaby
and the world's goodbye

lies one's life,
the chariot unable
to be subdued
in a line

it slips, it falls, it trips,
it drops, it hops, it flops

much before it's over
one wakes up
from sleep to discover

the game wasn't
a cakewalk,
a sleepwalker's
nightmare

in between
hope and despair

 

entre la vie 

entre la berceuse
d’une mère
et l’adieu du monde, 

se tient la vie de chacun
ce char, impossible
à réduire à une ligne, 

glisse, trébuche,
tombe, se trompe,
chute, puis saute. 

bien avant que
tout ne soit fini,

on se réveille d’un
sommeil — et l’on découvre
que le jeu n’était pas
un divertissement,
mais le cauchemar
d’un somnambule. 

entre l’espoir
et le désespoir

জীবনের মধ্যে 

মায়ের ঘুমপাড়ানি গান
আর পৃথিবীর বিদায়ের মাঝে 

চলে জীবনের পথ,
একটি বাধ্য লাইনে
সীমাবদ্ধ থাকার রথ
সে নয়

পিছলে পড়ে, আঁছড়ে পড়ে,
হামলে পড়ে, ঝাঁপিয়ে পড়ে,
উল্টে পাল্টে যায়, হোঁচট খায়

শেষ হবার আগেই বুঝতে পারে
সে নিদ্রাচ্ছন্ন বিভীষিকার
স্বপ্নের থেকে জেগে 

যে সে খেলা নিছক সহজ ছিল না 

সে বোঝে যে ঘুরপাক খাচ্ছিল সে

আশা এবং নিরাশার মধ্যে  

End of Sufferings

turn inward,
not to the page of thought,
but to the still white silence
behind the thought—
suffering fades
like stars at dawn

not conquered,
not destroyed—
only seen for what it is:
a mist of dreams,
drifting over a sea
that’s unmoving, at ease

the body aches,
the mind stirs,
the world arrives in a
thousand disguises
to tempt, to frighten, to bind—
but these are only waves
on the surface of the
unbroken mirror
that you are

you are not the body,
you never were
though you dwell in its house
you are not the mind,
though it weaves the
illusion of you
you are awareness itself—
clear, formless, unborn

the moment you forget this,
you wander—
into time, into fear,
into stories that break
your heart and remake it,
only to break it again

this is samsara—
the spinning wheel
of names and forms,
of endless becoming,
tireless transactions
with no arrival, no departure

but pause
be still
let the noise pass.

sink into that which notices
the seer, the witness
not what is seen,
but the seeing
not the thought,
but the space it rises from
not even the breath,
but the stillness in which it moves

and here what you hear—
there is no suffering
no you to suffer
only the vast,
infinite,
freedom
of being

let the world whirl
you have remembered
you have returned
from the face in the glass
to your loving trace
by the shining light
an incessant grace

Bodhamātra (awareness alone)

In the dim glow of the theater,
the screen flickers, shadows dance—
a play unfolds, or perhaps a film,
and you, the audience, sit in silence,
watching lives unravel, dreams collide,
yet you remain untouched, an observer

the world spins on, scenes painted in anguish,
joy, laughter, and the weight of despair,
but amidst the chaos, you breathe,
an unseen spirit,
unraveled from the story,
held aloft by awareness,
which knows no binds

the mind is a tangled web,
clutching at threads of desire,
woven with fear and longing,
grasping tightly to moments,
yet losing sight of the ceaseless flow,
while awareness floats,
a silent spectator,
a still pond reflecting the stars,
unmoved by the storm

consider the mother, the newborn
cradled in dreams,
lost in the soft embrace of slumber,
her heart wide, yet her eyes closed,
detached in the sweetest reverie,
holding love without possession,
understanding without grasping

in this great production of lives and times,
you are a single gaze,
perhaps teary or joyful,
but never entwined in the narrative,
a distant star watching,
illuminating the path for
those caught in the fray
let the story unfold, let the
actors embrace their fate,
for in their struggle, you find
the mirror of your soul,
fragile yet fierce, alive yet apart
and as the curtain falls,
remember, it was never about
being in the scene,
but in knowing the dance,
the gentle ebb and flow of existence,
the essence of being—
always observing, always aware,
free in the joy of detachment

you are only awareness
alone,
you are neither the mind,
nor are you mind and
awareness, you cannot
be a horse and a donkey,
an orange and an apple,
you are only the apple,
the apple alone  

In a World Where

in a world where shadows
stretch and bend, 
we gather treasures,
thinking they’ll never end 
fingers clutch at memories,
hearts held tight, 
yet the whispers of time
scatter them like light

we grasp at the moments,
the laughter, the pain, 
a tapestry woven of
sunshine and rain
but each thread we cherish,
each photograph framed, 
is a fleeting reminder that
nothing’s the same. 

we hold on to dreams
like fragile glass wings, 
hoping their beauty will
soften life’s stings
like autumn leaves in
the chill of the breeze, 
they flutter away, with
such effortless ease 

things do not linger
as we wish them to, 
they’re transient echoes
in a world askew
a promise, a trinket,
a love letter's kiss, 
are tokens of time,
reminding us: this, 

is the nature of life,
a relentless retreat, 
where we chase after shadows,
but never complete. 
so we hold on to things,
though they slip
through our hands, 
in the dance of existence,
it’s the moment that stands 

let us find solace, not in
the things, in the laughter
and joy each new day brings 
for while treasures may fade
like the stars in the dawn, 
the heart learns to cherish
what lingers—what's gone