রাজ্যজয়

আমার বাড়ির দেয়ালে
একটা ফুটো ছিল। 
সেখান দিয়ে চুনসুরকি 
খসে খসে পড়ত। 

আমি আমার ছোট আঙ্গুল 
তাতে গলিয়ে দিয়ে আরো 
বড় করতাম আর ভাবতাম 
দেওয়ালের ওদিকে কোন এক 
স্বপ্নের রাজ্য আছে।

চোখ বন্ধ করলেই দেখতাম 
আমার মাকে, সেই কবে 
আমাদের ছেড়ে চলে গেছে 
আকাশের তারা হয়ে,
মনে হত আঙ্গুলটা আরো 
একটু গলাতে পারলেই বোধহয় 
আকাশটা হাতের মুঠোয় পাব,
মায়ের নাগাল পাব।

মনে আছে, কি অসামান্য আশা 
কত ভালোবাসা ছিল সেই 
দেওয়াল ফুটো করার মধ্যে,
একটা রাজ্যজয়ের উন্মাদনা 
ছিল, একটা অমূল্য রত্ন পাওয়ার 
তাড়না ছিল।

আজ অনেক বছর পর,
এক ছোট্ট বাচ্চাকে 
রাস্তার ধারে বিশাল এক 
ভগ্ন অট্টালিকার দেওয়ালে 
পেরেক ঠুকতে দেখে 
আমার শিশুবেলার কথা 
মনে পড়ে গেল। 
ভাবলাম, ওই শিশুটাও 
বুঝি কোন আকাশ হাতড়াচ্ছে
কোন রাজ্য জয়ের আশায়।