Monday, August 11, 2025

সত্যি চাওয়া

তোমার কাছে কী যে চাইবো
জানিনা
সংসার শুধু সংসারই চাওয়া
শেখায় যে হায় 

মরিচিকার জল, আকাশের নীল
দিগন্তের মিথ্যা মিল
পাওয়া হয় না তাই কিছুই 

দুঃখ দিয়ে তৈরী দুঃখের আলয়ে 
থাকে আঁধারে ঢাকা হতাশা একরাশ
সেখানে সুখ আনন্দের অলোয়
ভরে না ভোরের আকাশ বাতাস  

যদি সংসারের ধুধু তেপান্তরের
মাঠ পেরিয়ে চাইতাম তোমার
থেকে তোমায়, অফুরন্ত আনন্দে
ধূলিসাৎ হত হয়তো যত নিরানন্দ
হিংসা বিদ্বেষ আর সব বিকৃত পছন্দ

পেতাম তোমায় তোমার মতন করে
সংসার হত পাওয়া সত্যি চাওয়ার
পারে।   


Thursday, August 7, 2025

যেদিন যখন

যখন তুমি এসেছিলে
চুপিসারে আমার দ্বারে,
মালা দিইনি তোমার গলায়—
শুধু দেখেছিলাম 
ভোরের আকাশে ঝিলমিল
তোমার চোখের সজল দীপ্তি,
সঙ্গে লেগে থাকা মিষ্টি সরল হাসি
তোমার ঠোঁটের কনে।

কত কথাই না লেগেছিলো
বলেও ছিলে বা গুনগুন করে,
চাপা সুরে ভরে দিয়েছিলে প্রাঙ্গণ,
তোমার নিঃশব্দ গানে, গন্ধে,
ছন্দে, তালে—
আমার বোবা বাগান মূখরিত
হয়েছিল তোমার উষ্ণ 
কোমল সান্নিধ্যে।

তোমার উপস্থিতি বোঝা ছিল ভার,
বাতাসে বয়ে আসা তোমার
নিঃশ্বাসের ব্যাপ্তি,
স্পর্শ করল না শরীরের ছায়া,
তুমি এমনি ভাবে চলে গেলে,
না আসার মতো—আজ আমি
আহত, ক্ষতবিক্ষত চারদিকে
ঘিরে আমার হাহাকার। 

যখন কোনো পাখি এসে গান গায়
আমার আঙিনায়,
ভাবি, তুমি এসেছো—
আবছা চোখে, শূন্যতায় ভেসে,
ফ্যালফ্যালে করে চেয়ে থাকা
ফুলগুলোয় গাঁথা মালা নিয়ে
আমি দাঁড়িয়ে আছি আজও,

ঠিক সেদিনের মত
যেদিন যখন তুমি এসেছিলে।

পূর্ণ প্রেমে

আমার গানে তুমি যখন কথা
দিলে শুধু, সুর তো দিলে না
সে কথার মালায় রং যে থাকে
গন্ধ থাকে না।   

কেন এমন খেলা খেলো
আমার সাথে বলো 
সখা আমার চলার পথে
আধখানা হয়ে থাকো,
কেন কথায় সুরে তোমায় 
পাইনা পুরো আমায় ঘিরে
বুকে মনে প্রাণে ভিতর
শরীরটাকে জুড়ে?

এ যে ভীষণ মরণ জ্বালা,
আমার ভিতর
লাগায় দোলা, মন্দ মন্দ
বাতাস এসে
আমায় নিয়ে অবশেষে 
করে কেমন খেলা।  

তাই তো বলি যদি তুমি
এলেই নিয়ে
তোমার দু চার মধুর কলি
সুর কে ফেলে এস না গো
তারেও সঙ্গে নিয়েই এসো
গন্ধে গানে সকাল সন্ধে
তোমার তালে, তোমার ছন্দে 
ভরিয়ে দিও ক্রমে, ক্রমে
আমার জগৎ তোমার আলোয়
তোমার স্নেহে, তোমার পূর্ণ প্রেমে।  

Monday, August 4, 2025

তোমরা অবাঙালি

 



তোমরা আবার প্রমাণ করলে যে
তোমরা আসলে বহিরাগত।
একসময় তোমরা এই রবীন্দ্রনাথকে বলেছিলে
যে তিনি দেশপ্রেমিক নন, আজ উনি বেঁচে থাকলে হতেন মর্মাহত 
আমাদের শত সহস্র বাঙালির মত। 

বাংলা কোন ভাষা না এটা তোমার অশিক্ষারই প্রমাণ করে, আর কিছু না। 

এখন বাঙালির একটাই স্বপ্ন
পশ্চিমবাংলা থেকে তোমাদের উৎখাত করা
তোমরা যতই অনুপ্রবেশ অনুপ্রবেশ করে চিৎকার করো না কেন
যতই উন্নতি উন্নতি করে চিৎকার করো না কেন
আমরা বুঝে গেছি যে তোমরা তোমাদের অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে
আমাদের কুপিয়ে মারবে আমাদের নিশ্চিহ্ন করে দেবে।
আমাদের বাঙ্গালীদের প্রতি, বাংলা ভাষার প্রতি,
বাংলার ঐতিহ্যের প্রতি, বাংলার ইতিহাস, সাহিত্যের প্রতি
তোমাদের বিন্দুমাত্র কোন শ্রদ্ধা, ভক্তি, শিক্ষা নেই।
তোমরা বেরিয়ে যাও, তোমাদের আর ঢুকতে দেবো না আমরা।
জয় হিন্দ! বন্দেমাতরম!

নীচে তাকিয়ে দেখ! মাটি কামড়ে থাকা এই উজ্জ্বল বাঙালিরা, যাঁদের নিঃস্বার্থ ভালোবাসা, জ্ঞানের আলো সমগ্র ভারতবর্ষে ছড়িয়ে পড়েছিল,

তাঁরা আজ
ছবির থেকে বেরিয়ে এসে তোমাদের
উচ্চস্বরে একটা কথাই বলছে,

বাঙলার মাটি থেকে তোমরা বেরিয়ে যাও!
বেরিয়ে যাও তোমরা !!
তোমরা বহিরাগত!!!
তোমাদের একটাই পরিচয়,
তোমরা অবাঙালি।